人物生平

王稼，字紫稼，一作子玠，又作子嘉，明末之吳伶也。風(fēng)流儇巧，明慧善歌。

王紫稼

軼事典故

對(duì)于他的更多介紹，便是存留在他那個(gè)時(shí)代的名家詩(shī)作中。王紫稼好像很有“名士”緣，如錢謙益（號(hào)牧齋）、龔鼎孳（字芝麓）、吳偉業(yè)（號(hào)梅村）等同時(shí)代的大才子、大名士，“詩(shī)酒流連，皆眷王紫稼”。那么，王紫稼有什么樣的秘密武器，會(huì)讓這些重量級(jí)的人物“歌詠之辭爛如”，紛紛贈(zèng)詩(shī)示好呢？我們不妨從他們的詩(shī)作中尋求答案。^[1]

有“才子騷壇盟主”之稱的吳梅村，在《王郎曲》里贊道：“王郎十五吳趨坊，覆額青絲白皙長(zhǎng)。孝穆園亭常置酒，風(fēng)流前輩醉人狂。同伴李生柘枝鼓，結(jié)束新翻善財(cái)舞。鎖骨觀音變現(xiàn)身，反腰貼地蓮花吐。蓮花婀娜不禁風(fēng)，一斛珠傾宛轉(zhuǎn)中。此際可憐明月夜，此時(shí)脆管出簾櫳。王郎水調(diào)歌緩緩，新鶯嘹嚦花枝暖。慣拋斜袖卸長(zhǎng)肩，眼看欲化愁應(yīng)懶。摧藏掩抑未分明，拍數(shù)移來(lái)發(fā)曼聲。最是轉(zhuǎn)喉偷入破，人腸斷臉波橫?！庇纱擞^之，王紫稼是男扮女裝的男旦，而且頗有幾分“妖艷絕世”的模樣。當(dāng)年，也正是這位擅演紅娘的王紫稼，色藝雙全，名冠一時(shí)，并因此“舉國(guó)趨之若狂”的。但我們必須注意這樣一個(gè)細(xì)節(jié)，那就是詩(shī)中描述的王紫稼才剛剛15歲，稱得上是童星了。而這些名士才子對(duì)王紫稼的癡迷，可不僅僅是緣于藝術(shù)的欣賞，更多層面上是緣于當(dāng)時(shí)流行的“押優(yōu)蓄童”之風(fēng)。

王紫稼

伶人的“北漂夢(mèng)”

王紫稼是一個(gè)有追求的人。

順治八年（1651年），他30歲，雖說(shuō)剛過(guò)而立之年，可對(duì)一個(gè)靠臉蛋吃青春飯的伶人而言，已經(jīng)不算年輕了，好在是保養(yǎng)得法，倒是愈發(fā)顯得“誰(shuí)知顏色更美好，瞳神翦水清如玉”。為日后打算計(jì)，趁著大好年華和驕人的歌唱實(shí)力，此時(shí)大概已經(jīng)貴升為“王老板”的大腕級(jí)娛樂(lè)明星——王紫稼，毅然決定北上，到京師尋求更廣闊的人生舞臺(tái)。當(dāng)然，也包括尋找一個(gè)更牢靠的后臺(tái)。

“流麗悠遠(yuǎn)，出乎三腔之上”的昆腔縱是好聽(tīng)，可內(nèi)容太過(guò)高雅，發(fā)音太過(guò)晦澀，并不太適合北方人的口味。到了乾隆時(shí)期，京城的百姓已經(jīng)是“厭聽(tīng)吳騷，聞歌昆曲，輒哄然散去”。正所謂“曲界輩有人才出，各領(lǐng)風(fēng)騷三兩年”，瞬間的追星喧囂后，落寞的王紫稼發(fā)現(xiàn)，自己折騰來(lái)折騰去，也不過(guò)是京都公卿和文人雅士聚會(huì)時(shí)“博徒酒伴貪歡謔”的情趣點(diǎn)綴和藝術(shù)陪客罷了。

順治十一年春末，他終于下定了南歸的決心。也許他終于懂得，紫禁宮苑、侯門深深的北京，并非是他的歸宿之地，反倒是小橋流水、花紅柳綠的吳中，才是他理想的家園。吳梅村作詩(shī)勸慰他道：“君不見(jiàn)康昆侖黃幡綽，承恩白首華清閣。古來(lái)絕藝當(dāng)通都，盛名肯放優(yōu)閑多，王郎王郎可奈何！”

伶人的“宿命結(jié)”

王紫稼南歸時(shí)，已經(jīng)33歲。身為一名戲子，到了這樣的年紀(jì)，不免會(huì)考慮“轉(zhuǎn)型”事宜，為后半輩子做些打算。北漂三年的經(jīng)歷，雖說(shuō)沒(méi)撈到什么實(shí)際的好處，可對(duì)聰明如此、圓滑如此的王紫稼而言，倒算得上是他可以恣意張揚(yáng)的絕好資歷和通融資本。婁東無(wú)名氏在《研堂見(jiàn)聞雜記》里說(shuō)道：“一旦走京師，通葷下諸君。后旋里，揚(yáng)揚(yáng)如舊?！蓖踝霞诘膹垞P(yáng)，還遠(yuǎn)不止這些?！堆刑靡?jiàn)聞雜記》還列出他“所污良家婦女，所受饋遺，不可勝計(jì)”的惡行，已經(jīng)到了“坐間談及子階，無(wú)不咋舌”的地步。他做人如此的不低調(diào)，難免有樹(shù)大招風(fēng)之嫌。

順治十一年，也就是他南歸的這一年，江南巡按李森先以“淫縱不法”的罪名，將其抓捕，“杖數(shù)十，肉潰爛，乃押赴閶門，立枷，頃刻死（也有說(shuō)三日而死）”。

顧公燮的《丹午日記·哭廟異聞》中載：“國(guó)初有三妖：金圣嘆儒妖，三茁和尚僧妖，王子嘉（即王紫稼）戲妖，三人俱不得其死?！奔热槐欢ㄐ詾檠?，那么便不能當(dāng)作人，于是怎么被虐殺，怎么被嘲笑，就不再重要，百姓也終可以心安理得地去看笑話了。當(dāng)王紫稼與三遮和尚披枷帶鎖、鮮血淋淋地對(duì)立在閶門之外時(shí)，圍觀百姓中有好事者突然想起戲文，念及王紫稼所演《會(huì)真記》里的紅娘，又看到對(duì)面一個(gè)大和尚宛若戲里的法聰，于是，頗有幽默感的吳中百姓面對(duì)兩個(gè)血淋淋的肉身，竟也會(huì)“人見(jiàn)之者，無(wú)不絕倒”。

被官府定性為惡人、被文人定性為妖人的王紫稼，就這樣以一種“非常態(tài)”的形象，在屈辱、驚嚇和疼痛中，草草結(jié)束了生命。對(duì)于他的死，吳人似無(wú)冤詞，也許是經(jīng)歷過(guò)“揚(yáng)州十日”和“嘉定三屠”的“洗禮”，他們對(duì)個(gè)體性命的生死早已麻木，或者說(shuō)是已經(jīng)無(wú)所謂了。而按《艮齋雜說(shuō)》里的說(shuō)法，“謂識(shí)者快之”，那就更進(jìn)一步說(shuō)明看他不爽的大有人在，至于王紫稼該不該死，以及為什么該死，反倒顯得不再重要了。自然，王紫稼的朋友持有不同的看法。同是王紫稼和李森先朋友的文人龔芝麓，就在《王郎挽歌》里婉轉(zhuǎn)地說(shuō)道：“只愁衛(wèi)玠應(yīng)看殺，那得焚琴汝輩人?！毕啾容^而言，倒是王紫稼那些同道中的朋友，還算情深意重。正如詩(shī)云：“昆山腔管三弦鼓，誰(shuí)唱新翻《赤風(fēng)兒》？說(shuō)著蘇州王紫稼，勾欄紅粉淚齊垂?！?/p>

袁枚在他的《隨園詩(shī)話》里，曾就龔芝麓寫(xiě)給王紫稼的挽詩(shī)中竟用“墜樓”、“賦鵬”之典批評(píng)道：“擬人不倫，悖矣!”其實(shí)，不是龔芝麓不懂，而是在他心里，王紫稼終只是他曾經(jīng)賞玩過(guò)的一件人形“寶器”罷了。

那些文人用典縱是深刻，詩(shī)詞縱是漂亮，可它們卻比不上“勾欄紅粉”的半滴熱淚。